«¿Se teme el
cambio? ¿Y qué puede producirse sin cambio?.»
Meditaciones
168-180 d de C.
miércoles, 24 de junio de 2015
domingo, 14 de junio de 2015
CONCEPCIÓN ARENAL EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«Para la mayor
parte de las cosas importantes que constituyen la prosperidad y el progreso de
los pueblos modernos, no puede haber opinión pública cuando falta acción pública.»
La
mujer de su casa
1883
jueves, 4 de junio de 2015
EL PODER DEL DESEO II
Pero lo
cierto es que hay demasiados miedos que se agarran a la realidad cual pústula, llegando
a ocultar su verdadera naturaleza. Al pensar en la ausencia de Jean Jacques, lo
primero que me asaltó fue el miedo al futuro, un futuro que no es ni más ni menos
que la morada de los días concedidos al porvenir de nuestros hijos, que
esperamos que sean muchos y muy venturosos.
¿Qué
podéis esperar de una madre? Corren tiempos de una gran incertidumbre para toda
una generación de jóvenes de gran talento. Miro a su alrededor y veo un mundo
empobrecido, sumido en el estrés de una explotación salvaje, decantándose hacia
el caos. Por más que intento no alimentar esta tormenta perfecta, hay
demasiadas fuerzas conmoviendo el orden que hemos conocido.
Es en
esta circunstancia cuando nos encontramos Zenón, Emilio y yo en el salón y le
transmito a nuestro hijo mis obsesiones. Sin embargo, la respuesta que obtengo
no es la que esperaba. Me habla de un experimento con animales de laboratorio,
de cómo los acostumbran a tomar agua con azúcar y, al cabo de unos días,
disminuyen la proporción de azúcar hasta provocar un estado de frustración por
una expectativa no cumplida. Frente a éstos, sendas jaulas resultan ser morada
de otros infelices a los que no han proporcionado la solución edulcorada. No
esperan su ración de azúcar en el agua y, por tanto, no experimentan ningún
tipo de frustración: no hay expectativa de “dulce porvenir”.
“¿Qué
crees que va a pasar con nosotros, mamá?” me dice Zenón. “¿Cuáles crees que
pueden ser nuestras expectativas?”
Emilio
le observa y apostilla: “¿Cómo es posible que no seamos capaces de ver el mundo
con vuestros ojos?... ¿Incluso de vernos a nosotros mismos con vuestros ojos?”
domingo, 24 de mayo de 2015
JOSÉ ÁNGEL VALENTE EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«Supo,
después de mucho
tiempo en la espera metódica
de quien aguarda
un día
el seco golpe del
azar,
que sólo en su
omisión o en su vacío
el último
fragmento llegaría a existir.»
Fragmentos
de un libro futuro
2000
jueves, 14 de mayo de 2015
JAVIER CAMPOS EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«La tierra
prometida es algo menos emocionante hoy. A menudo creamos mitos que nuestra
imaginación deja crecer sin mesura. Cuando soñamos despiertos somos realmente
peligrosos. Sin embargo, hay algo innegable en todo este caos emocional,
habitual antes del inicio de la aventura. El Himalaya tiene algo misterioso que
ejerce una atracción irresistible, y Kathmandú es su puerta de entrada.»
Tierras
de Aventura
Javier
Campos
lunes, 4 de mayo de 2015
EL PODER DEL DESEO
Hasta
hace unos días había llegado a dejarme vencer por la complacencia. Tenía la
sensación de que existía un orden en nuestras vidas al que sólo hacía falta empujar
levemente para que la inercia continuara guiando su rumbo. Hablo de esa
seguridad que se siente cuando todas las personas importantes que te rodean son
el baluarte que defiende tu casa y tu persona, y tienes la completa certidumbre
de que van a seguir estando ahí mañana.
Pero de
pronto hay un mañana en el que falta alguno de estos baluartes.
No me
sentía más insegura. No se trata de eso. Sentí que había perdido algo cuando ya
no tenía conciencia de que lo había ganado en algún momento. Teníamos a Jean
Jacques y eso era algo que no se cuestionaba. Tal vez uno deja de merecer lo
que atesora cuando ya no tiene la impresión de que tiene que luchar por ello
cada día.
He
recordado estos días cómo llegué a desear el nacimiento de mi hijo, de Zenón.
Estaba dispuesta a luchar por él con toda mi alma. Me sentía poderosa y, a la
vez, incompleta. Sabía perfectamente lo que quería y lo deseaba con una
intensidad extraordinaria.
Y esto
me ha hecho pensar en el poder de los deseos, en cuánto somos capaces de
superar cuando luchamos firmemente por conseguir algo. ¿Por qué toda esa
energía se extingue cuando nos sabemos en posesión de nuestro objeto?
¿No sería
más conmovedor, más bello, despertar cada día con el deseo de volver a
conseguir el amor de mi hombre, o permitir que renazca de nuevo cada mañana mi
sentimiento de ser madre? Y luego, al renovar
la emoción de conseguir algo tan deseado, al merecerlo sinceramente,
agradecer los dones que la vida nos otorga. Enumerar en largas letanías de
gratitud cada uno de ellos, desde el más insignificante hasta el más sublime.
Y, de
ese modo, evocar la magnitud de su presencia un poco más. Proteger a la
excelencia del olvido. Y perseverar.
viernes, 24 de abril de 2015
HANS MAGNUS ENZENSBERGER EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«…Y lo que es peor,
ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay ninguna solución
perfecta. Porque eso ya sería algo. Entonces no tendríamos que seguir buscando.
Por lo menos habríamos probado que no hay prueba, y al fin y al cabo eso
también sería una prueba.»
1997
martes, 14 de abril de 2015
BLAS DE OTERO EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«Triste, triste es
el mundo,
como una
muchacha huérfana de padre a quien los salteadores de abrazos [sujetan
contra un muro.»
Fragmento del poema Mundo
(del
poemario Redoble de conciencia)
1951
sábado, 4 de abril de 2015
LA ÚLTIMA LECCIÓN
Querida
familia, he dejado de ser vuestro maestro. En buena hora.
Todo lo
que sé os lo he entregado. Todo lo que sois me llena de orgullo, no un orgullo
necio, sino la mayor fuente de orgullo que pueda existir: dejar de ser para ser
en otro.
Me
queda, no obstante, una última lección que comunicaros, la lección que iluminó
las últimas horas de mi vida, de mi estado de conciencia terrenal.
Mi
relación con la vida y el porqué de las cosas que he ido conociendo a lo largo
de estos innumerables años ha sido a menudo tortuosa. No acababa de entender
que el mundo fuera una máquina inconsciente, pero tampoco entendía, en caso de
existir un Dios supremo, qué podía haber pretendido con la creación de una
especie tan decepcionante como la nuestra.
Perseguí
durante mucho tiempo una explicación. Abandoné la esperanza tantas veces que no
sé cómo pude recuperarla nunca. Seguramente el vacío que causa la incomprensión
ante las desgracias y la perseverancia de la malignidad humana, de la que pude
ser tantas veces testigo, me empujaron a
creer que esa explicación tenía que venir a mí de una u otra manera. La traería
hasta mí aunque fuera lo último que hiciera en mi vida. Y así ha sido.
Lo
vislumbré entre la penumbra de mi último encuentro con Sofía: la única imagen
plausible de un Creador es la del jardinero.
Mas no
son inflorescencias anodinas lo que ansía obtener con nosotros, no. Se trata de
otro cultivo: el de la inteligencia.
De toda
plantación, de toda propagación vegetal nacen ejemplares sanos que evolucionan
en una suerte diversa, y que, en el mejor de los casos, ofrecen frutos. Nosotros
somos esa masa de cultivo no siempre productiva, diría más, tan poco
productiva, de brotes tan infrecuentes, que
cuando sucede una de esas extrañas floraciones, el espectáculo resulta
especialmente cautivador.
En
todos mis años de aficionado a la botánica no he sido capaz de ligar un hecho
con el otro. Ya lo veis, nuestro pastor ha resultado ser un jardinero. Pensándolo
bien, las ideas necesitan raíces,
madurar en un lugar concreto, en un ambiente propicio, para reproducirse en la
eclosión de una diáspora de semillas fértiles que volverán a germinar sólo en
ambientes propicios, en circunstancias precisas.
Sin
embargo, todo jardinero - lo sé por experiencia- confiesa ciertas debilidades. Las ideas son
hermosas, no obstante hay algo en ellas que acaba alimentando lo peor del ser
humano. Crear un mundo para cultivar la inteligencia sólo por las ideas es
tentador, pero incompleto. ¿Qué se esconde más allá de ellas?
El
tiempo se me acababa. Exhausto, dejé de buscar la respuesta, de modo que ésta
viniera, si lo deseaba, a mí, puesto que yo ya no era capaz de llegar a ella.
Me entregué al silencio.
Y en él
se decantó serenamente mi postrera certidumbre.
El
único lenguaje universal es la razón principal de la creación. Dios creó al
hombre para cultivar la música. En alguna parte del espacio sin tiempo, o del
tiempo sin espacio, vaya usted a saber, Dios
quedó seducido por la música. Y desde entonces no sabe qué demonios hacer con
nosotros.
martes, 24 de marzo de 2015
ALLAN WATTS EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«El maestro vigila
como un jardinero cuida el crecimiento de un árbol, y quiere que su alumno
tenga la actitud del árbol: la actitud de crecimiento sin finalidad para el
cual no hay atajos porque cada etapa del camino es a la vez principio y fin.»
El
camino del Zen
1958
sábado, 14 de marzo de 2015
CHUANG-TZU EN EL CUADERNO DE ZENÓN
«En torno de
nosotros se producen cosas, pero nadie sabe de dónde. Salen, pero nadie ve la
puerta. Todos los hombres estiman la parte del saber conocido. Ignoran cómo
servirse de lo Desconocido para alcanzar el saber. ¿No es esto un extravío?»
Siglo IV a. de C.
miércoles, 4 de marzo de 2015
AROMA DE ESPECIAS
Había
regresado Zenón de un largo fin de semana fuera de casa y nos disponíamos a
comer juntos, cuando Sofía venía algo alterada de no se sabe dónde. Traía en su
mano una carta cerrada y nos buscaba como si la que se hubiese perdido fuera
ella.
-
Estamos aquí, en la cocina, Sofía.
- Ay,
madre mía, no os lo vais a creer. Estaba buscando en la biblioteca el libro de
recetas veganas y al moverlo, ha caído este sobre cerrado, con letra inconfundible
de Jean Jacques. No nos dijo nada sobre él.
Evidentemente
ninguno de nosotros dudaba de que debíamos abrirlo de inmediato y leer su
contenido, pero no nos atrevíamos a mover ni un dedo. Nos mirábamos, mirábamos la misiva sobre la
mesa y creo que me traicionó el pensamiento al verbalizar mis conclusiones tal
y como me venían a la mente.
- Si lo
dejó junto al libro de recetas, es que quería que la leyera Zenón. Él es el
verdadero aficionado a la cocina en esta casa.
-
Tienes razón, Emilio. Pero supongo que podemos escuchar, ¿no?
Sí,
podríamos escuchar, sin duda. Pero la carga emocional era especialmente intensa
si aceptábamos que había una intención manifiesta por parte del maestro en relación
a quién debía encontrar este mensaje.
Y así,
nuestro hijo abrió el sobre con su estilete, extrajo las hojas, dejó que
respirasen el suave aroma de especias que moraba en la estancia y se dispuso a
leer…
Suscribirse a:
Entradas (Atom)